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ESTACION ANTON MARTIN
GUILLERMO HERAS



(Andén en la estacion de metro de Anton Martin. Es ya tarde. En uno de los bancos,

un Hombre y una Mujer)
Hombre.- Parece que tarda.
Mujer.- A esta hora......
Hombre.- ¢ Usted cree que es normal?
Mujer.- No sé, podria ser de otro modo. Pero vivimos en la normalidad de lo anormal.
Hombre.- Siempre nos acostumbramos a esas paradojas.
Muijer.- De todas formas hay cosas peores que los retrasos en los servicios publicos.
Hombre.- Si. Los retrasos en las urgencias hospitalarias.
Mujer.- O el retraso en la devolucion de los impuestos.
Hombre.- {No cree que ya se esta retrasando mucho?
Mujer.- A esta hora......
Hombre.- Usted sabe quien era Antén Martin.
Mujer.- Alguien que dio nombre a esta estacion.
Hombre.- {Sabe cual era su profesion?
Mujer.- Ni idea. ¢Algun literato?
Hombre.- No. Un gran hombre nacido en el 1500.
Mujer.- Hace mucho tiempo.....
Hombre.- Mds de quinientos anos.
Mujer.- Yo creia que no se ponian nombres tan antiguos a las estaciones de metro.
Hombre.- Lo dice por SOL VODAFONE...
Mujer.- No, por Santiago Bernabéu.
Hombre.- Ah, le gusta el fatbol.

Mujer.- No. Lo detesto, por eso sé quién era ese hombre.



Hombre.- Raro que le hayan puesto el nombre a una estacion de metro.
Mujer.- Seguro que con las influencias que tenia....

Hombre.- Seguro. Por eso da rabia que se le compare con Tirso de Molina, Velazquez,

Quevedo, Goya, Antonio Machado......0o con Anton Martin.
Mujer.- Ahora, hasta la fama se puede comprar con dinero.
Hombre.- Ahora y siempre.

Mujer.- ¢Y a qué se dedicaba el sefior Martin?

Hombre.- Me alegra que me haga esa pregunta....precisamente, y debido a mi trabajo

acabo de tener que indagar en la vida de Don Anton.

Mujer.- Espero que sea breve y le dé tiempo a contdrmelo antes de que llegue el

metro.

Hombre.- Nunca se sabe.

Mujer.- Desde luego, hoy, no lo sabemos.

Hombre.- Ellos a lo suyo.

Mujer.- Mire que si en una de estas no acaba de llegar.
Hombre.- Lo raro es que en el andén estamos solos nosotros dos.
Mujer.- Pero aun es hora de que pasen.

Hombre.- Al menos, los dos ultimos.

Mujer.- Me estda empezando a entrar un poco de angustia.
Hombre.- No se preocupe, mujer, aqui estoy yo para protegerla.
Mujer.- No, si en parte es por eso....

Hombre.- ¢Por qué....eso?

Muijer.- Pues no sé, me parece muy raro una persona que sabe todo de Antén Martin

en la estacion de metro de Anton Martin.



Hombre.- Si es por eso, no se preocupe, también me sé la de Tirso de Molina, San
Bernardo, Goya, Menéndez Pelayo, Ventura Rodriguez, Alonso Martinez, Alfonso XIIlI,

Diego de Ledn, Eugenia de Montijo, Nuiiez de Balboa, Guzman el Bueno....(Ella le corta)
Mujer.- ¢Y la de Paco de Lucia?

Hombre.- Ese artista es muy reciente. Ain no he llegado a estudiarlo a fondo.
Mujer.- ¢Y no se agobia con tanto nombre?

Hombre.- Un parado, como yo, en algo tiene que pasar su tiempo.

Mujer.- Entonces ¢éno trabaja para una empresa?

Hombre.- Soy auténomo. Lo hago por el afan de saber y superarme.

Mujer.- éSolo por eso?

Hombre.- Y por qué estoy seguro que, tarde o temprano, alguien me llamara para
aprovechar mis conocimientos. Lei una novela de un autor italiano que trataba de un
tipo que en, la redaccion de un periddico portugués, solo se ocupaba de preparar las
posibles notas necroldgicas de grandes personalidades que atin no habian muerto. Asi
cuando se producia el fallecimiento bastaba con tirar de archivo y publicarla. Yo
preparo sinopsis de personajes que dan nombres a las estaciones de metro y pueden
cumplir un aniversario o dedicarseles algin homenaje. Y ahi aparezco yo con todo

preparado.

Mujer.- Muy original.

Hombre.- Se nos ha ido el hilo. Usted me pregunté quién fue Antén Martin.
Muijer.- Perdone, pero yo solo lo hice por pasar el tiempo. Fue usted quién...

Hombre.- Bueno, eso no tiene importancia. Como le decia, Antén Martin de Dios, nacié
en Mira, en la provincia de Cuenca el 25 de marzo de marzo de 1500 y murid, aqui, en
Madrid en 1553. Primero fue militar, pero al conocer que su hermano Pedro habia
muerto en Granada, a manos del hermano de una mujer con quien habia rechazado
casarse, marchd a esa ciudad para vengarle. Pero alli conocié a Juan de Dios, un

religioso dedicado a la caridad y este le convencié para que dejase sus planes de



venganza. Lo hizo y poco después se unid al religioso en su tarea de caridad en el
Hospital de Granada, donde acabé dirigiendo la Orden Hospitalaria de San Juan de
Dios. Mas tarde, Antén Martin, se trasladé a Madrid y fundé un hospital en un terreno
muy cercano a esta estacion, precisamente en la calle Atocha. Unié luego varios
hospitales y acabd por convertirse en una referencia obligada de la ciencia de la

Espaiia de aquel entonces.
Mujer.- (Un tanto perpleja). Ya...... éy?
Hombre.- {Y? éQué?

Mujer.- No sé, con tantas cosas que hoy hay que saber no acabo de ver la utilidad de

conocer, tan a fondo, a este ilustre senor.

Hombre.-Parece que no entendié mi explicacion. Ya le dicho que cuando menos se

espera, salta la liebre.

Muijer.- Pero el aniversario préoximo de este sefor seria en el 2500....no sé si para

entonces su saber sera muy util.

Hombre.- Pero las variantes son multiples: la inauguracion de esta estacion, la muerte

de algun coetaneo, la recuperacion de las ruinas de alguno de aquellos hospitales.
Mujer.- Puede que lleve razén.

Hombre.- Hay razones que la razén no comprende.

Mujer.- Muy bonito.

Hombre.- No es mio.

Mujer.- Parece que como casi todo.

Hombre.- También hay talento en saber citar. Incluso en el plagio. No es facil saber

copiar con elegancia. Hay cuadros falsificados que no se sabrian distinguir del original.
Mujer.- Y el metro sin venir.
Hombre.- Fijese que a mi este fastidio me esta empezando a dar satisfaccion.

Muijer.- No le entiendo.



Hombre.- Pues, por la posibilidad de que se haya desarrollado esta agradable

conversacion.
Mujer.- A veces es mejor solo hablar del tiempo.

Hombre.- ¢CoOmo puede usted decir eso? A mi me encanta conversar sobre cualquier

tema.

Mujer.- Pues podria dedicarse a ser tertuliano en las radios y televisiones.
Hombre.- Lo intenté, pero me rechazaron.

Mujer.- iNo es posible! ¢Con esos impresentables que tienen en los platés?

Hombre.- Dijeron que no era lo suficiente mordaz. Vamos que no se me daba bien
insultar mientras razonaba sobre las preferentes, los delirios de Florentino Pérez, el

peinado de la reina o la prima de riesgo.
Mujer.- Siempre me pregunté por qué opinan de todo estas personas.

Hombre.- Se podria decir que son como la gente del Renacimiento pero sin

preparacion artistica.

Mujer.- O, simplemente, que esta sociedad en la que vivimos es capaz de aguantar a

cualquier tipo de imbécil.
Hombre.- No se ponga tan radical, de algo hay que vivir.

Muijer.- Si, es cierto, pero como alguno le tenemos que oir en los desayunos, al
mediodia, en la tarde y en la noche, a veces tengo la sensacion de que no pueden tener

tiempo para prepararse sobre lo que van a hablar.
Hombre.- Eso es lo de menos. No se ha cuenta que siempre estan con la Tablet.

Mujer.- Entre Anton Martin y el recuerdo de las malditas tertulias esta acabando por

producirme una confusion mareante.
Hombre.- Puedo ofrecerle un paracetamol o un chicle contra el tabaco.
Mujer.- Pero si yo no fumo.

Hombre.- Bueno, bueno....no pierda los nervios.



Mujer.- Y yo que pensaba llegar a tiempo a casa para ver un capitulo de “Juego de

Tronos”.
Hombre.- A mi me gustaba mas “Isabel”
Mujer.- Es que usted es un recio castellano.
(En ese momento, se oye a lo lejos la llegada del metro)
Hombre.- Por fin, ya pensaba que nos quedabamos aqui toda la noche.
Mujer.- Por un momento tuve miedo de que eso ocurriera.

Hombre.- No habria caso. Yo la hubiera protegido....ademas tendriamos la ayuda

desde el mas alla de Don Anton Martin.

Muijer.- Sabe una cosa....se ha hecho muy tarde. Voy a subir a tomar un taxi. Adids,

que tenga usted mucha suerte con su esfuerzo historico.
Hombre.- Pero mujer, ahora que ya esta llegando el metro.

Mujer.- Por eso. Me parece que después de esta inesperada sesion, necesito tomar el

aire. Buenas noches (Se va cuando ya esta entrando el metro en el andén)

Hombre.- jQue raras son algunas personas! La proxima vez tendré que cambiar de

estrategia. Recitaré unos versos de Quevedo:
(Mientras para el metro, se abren las puertas y entra en el vagon)
Su cuerpo dejaré, no su cuidado
Seran ceniza, mas tendra sentido

Polvo seran, mas polvo enamorado

(OSCURO)






LA VIDA
PEDRO VILLORA



...el tiempo sobre la piel de la vida

Joaquin Araujo, El calendario de la vida
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El escenario semeja un espacio al aire libre. Las nifias Ariel y Estela
entran llevando unas palas que abultan mds que ellas. Se paran en
el centro y dejan las herramientas en el suelo. Ariel se sienta,
mostrando claros signos de cansancio: resopla, se queja... Estela da
lentamente una vuelta sobre si misma contemplando el panorama;
en alguna ocasion se pone la mano sobre los ojos para que no le
moleste el sol o bien intentando concentrarse en algun elemento

que haya podido ver. Se vuelve a Ariel:

é¢No me lo vas a preguntar?

Estoy harta de preguntartelo.
Porque antes no era el momento.
Nunca lo era.

No.

¢Y ahora?

éAhora?

¢Es el momento?

No sé, Ariel. Prueba.

¢Y si vuelve a ser que no?
Entonces sera que no lo es.
Estela... Podrias decirmelo sin tener que preguntar.
Asi no son las cosas. Pregunta.

Pregunto. ¢Es aqui?
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Estela vuelve a mirar alrededor, aunque sin tomarse tanto tiempo.

Sabia que no. Lo sabia. Estoy harta de este juego.
Es aqui.

éQué dices?

Aqui. Es aqui. Este es el sitio.

¢éTe estas quedando conmigo, Estela?

Ahi. Justo donde estas sentada.

Ariel se levanta de un salto.

No lo estaras diciendo sélo para que me ponga de pie, ¢verdad?

Obsérvalo tu misma.

Ariel reproduce la accion de Estela observando alrededor de ella.

éLo ves?
Veo alamos y chopos, chopos y dlamos. Todos muy lejos.
Eso es sélo una parte, Ariel. Mira mejor.

No veo nada mas. {Qué se supone que tendria que ver? ¢{Robles, castanos,

cipreses?
No hay que suponer nada, Ariel. Lo ves o no lo ves.
¢Y qué pasa si no lo veo?

No pasa nada. Esto no es un concurso.
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Pero a lo mejor si es cuestion de suerte. Y tu, Estela, tienes mas suerte que

yo.
éSuerte de la buena o suerte de la mala?
Deja de jugar conmigo.

No lo haré mas.

Dimelo tu.

¢El qué?

Lo que ves, lo que deberia ver pero no veo.

Es distinto segun el lado. Ven, ponte conmigo.

Estela y Ariel se aproximan. Estela apoya una mano en el hombro de

su amiga, extiende el otro brazo y seiala algo en la lejania.

Alli.
éAquel punto amarillo? ¢Qué es?

Es el verano. Su movimiento es el de las aves que comienzan a formar
bandadas para pronto desplazarse hacia el sur. No son todas, claro, porque
los alcaravanes y algunos halcones estan naciendo en este momento o
incluso estan incubando atin; y también hay que descontar a las que apenas
vuelan, las perdices rojas, desparramandose por todas partes recién salidas
del cascardn. Pero las golondrinas, los vencejos, las cigiiefias blancas y las

grullas ya han empezado su viaje, seguidas de cerca por aguilas y cernicalos.
iLas aves!

Y las mariposas ocupan su lugar en el aire. Y con ellas casi todos los insectos,
las luciérnagas, las libélulas, las avispas..., multiplicandose y revoloteando.

Los osos y los corzos, enemigos entre si, conocen el celo casi al mismo
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tiempo. Los pequenos linces se asoman a la intemperie, los ciervos se

buscan y se encuentran, y los conejos proliferan, igual que los erizos...
iEl verano!

Aqguel punto amarillo es el verano, iel verano! éLo ves ahora?

Lo veo, si.

Mira alli.

Estela se vuelve y gira también a Ariel. Ahora sefiala justo en el sentido

contrario al anterior.

¢Sabes qué es?

éEso gris plata, casi azul?
Es el invierno.

¢El frio?

El frio no. El invierno. El bellisimo invierno. El aire limpio, la chirivita
floreciendo, la cigliefia que regresa. Hay cuervos y 0sos que nacen mientras
los tejones y los lirones duermen. También las ardillas y los lobos aprenden a
amarse, aungue no los unos a los otros, bajo la flor del sauce, del aliso o del
tejo. En lo alto, el buitre leonado y el buho real salen del huevo mientras, en
lo mas profundo, alguna tortuga pone el suyo. Los ciervos pierden sus

cuernos entre brezos, y quiza los jovenes linces y zorros jueguen con ellos.
Pero el frio...

El aguila real prepara su nido, y el del ratén de campo se llena de
descendencia. Los lebratillos se atreven a alejarse de sus agujeros vy el
somormujo conoce a quien serd su pareja. Los turones comparten
madrigueras y los jabatos aun no abandonan la compania de las madres

jabalinas. En el rio aquel, al primer alevin de trucha le siguen varios miles.
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El invierno, Estela, si, pero también el frio...

La conservacion, el silencio, el descanso. El tiempo de amar y dormir en
compaiia. Preguntale al almendro si rechaza el invierno. Habla con los
ranunculos, con la encina, con el romero... Que te digan si vale la pena abrirse

al invierno.
En invierno los alamos se quedan sin hojas.

Pero no el pino, ni el abeto. Y el dlamo, como el roble, es paciente y aguarda

su turno.

Tal vez sea asi, pero el frio es el frio.

Estela agarra el brazo de Ariel y con él sefiala un lugar diferente de los

dos anteriores.

iAy, gue me haces dafo!
¢Qué color es aquel?
Marrdn... No, ocre... Me parece que es dorado.

Es la hojarasca cubriendo el suelo, desplazandose entre los arboles en
pequeiios remolinos. Es el brillo de la lluvia ocasional que humedece las hojas

secas.

iYa sé lo que es!

éSi?

Eso es el otofio.

¢Y si te digo que no?

No me lo dirias, porque estarias mintiendo.

Es el otofio. Repleto de frutos y bayas. Castanas, endrinas, higos, ardndanos,

bellotas, avellanas, moras, aceitunas, nueces... Y uvas. Los dulces granos de
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uva reventando en las vides y parras para ser picoteados por alondras,
estorninos y avefrias. En los troncos de casi todos los arboles verdea el

muérdago y a sus pies se agolpan hongos y setas.
iHmm, los ricos frutos del otofio!

Y mires donde mires veras las grullas, y con suerte oirds a los gamos, los
ciervos, los muflones, las cabras, los corzos... Luchan y pierden, luchan y
ganan, luchan y se llaman con barridos violentos pero amorosos. El bosque
se llena de gritos de amor desaforado entre seres majestuosos y altivos. La
vida estd en el exterior. Sélo los reptiles y los anfibios se esconden en el otofio

para salir de sus albergues nada mas que en los dias de lluvia.
No me has ensefiado todo. Falta una cosa.

Ahi esta.

Estela se da media vuelta y levanta el brazo sefialando. Ariel mira

hacia donde apunta su amiga y sonrie.

iVerde!

Verde intenso.

iY rojo!

A punto de estallar.
Adoro la primavera.

¢Quién no? Los vencejos y ruisefiores llegan de sus viajes y traen con ellos a

las abubillas y las oropéndolas.
No me describas la primavera.
Los ciervos, las nutrias y los zorros dan a luz a sus crias.

Sé muy bien lo que es la primavera.
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Las ranas no paran de croar mientras se fecundan entre el olor de retamas y
las peonias. El campo entero se llena de amapolas que acogen topillos y

garzas en tanto proliferan las abejas.

Te digo que no hace falta que me digas lo que es la primavera. Es mi estacién

favorita. Ojala todo fuese siempre una primavera sin fin.
El otofio también es bello; y el verano y el invierno son igualmente bellos.

Lo son. No digo que no lo sean. Lo son. Preferir uno no es minusvalorar los

demas.

¢Entonces?

éSi?

¢ Te convences de que este es el lugar?

Eres tu la que tiene que estar segura.

Yo lo estoy.

En ese caso, yo también. ¢ Por donde empezamos?

Lo primero es lo primero.

Ariel y Estela cogen las palas y escarban en el punto que habian

indicado al principio y desde el que estaban hablando.

éTiene que ser muy profundo?
No. Con medio metro habra suficiente.

Se trabaja muy bien esta tierra. Crei que iba a costarme mas, pero sale con

facilidad.

No es tierra. Es turba. Muy porosa. Es material organico que se utiliza para

plantas y cultivos.
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¢Sabias que este suelo era asi?

Lo sospechaba, pero nada mas. Intuia que no ibamos a tener grandes

dificultades.
Y eso?

Casi todo el esfuerzo lo hacemos nosotras, de acuerdo, pero algo tendrian

ellos que poner de su parte, ¢no?
Desde luego. i Te parece que ya es suficiente?

Déjame ver...

Estela se mete dentro del agujero.

No. Un poco mas.
Nunca habia hecho esto.
Ni yo.

A lo mejor nunca nadie lo ha hecho hasta ahora. Seremos las primeras.

¢Como se llama a las primeras que hacen algo?
Pioneras.

Eso es. Seremos las pioneras. El mundo entero recordara nuestro nombre.

Nos admiraran en todas partes.

No hacemos esto para hacernos famosas...

Pero lo seremos.

...Ni para darnos aires de nada, y mucho menos para que nos tengan envidia.
Yo no he dicho nada de envidias.

Por si acaso... Lo hacemos porque tenemos que hacerlo. Es una misién.
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Lo sé... Un deber, un compromiso.

Eso es... Un deber y un compromiso. Un deber con todos y un compromiso
con nosotras mismas. La fama es un accidente, no un logro y mucho menos

un objetivo.
Ahora te acabas de poner redicha.

Lo siento. Me ha salido asi. Pero yo me entiendo y sé que tu también me

entiendes.

Pues claro que te entiendo, Estela. Si alguien te envidia, no te preocupes que

seré yo.
No tienes nada que envidiar.
Eres muy valiente. Yo no sé si podria.

Seguro que si, ¢por qué no? La proxima vez te tocard a ti y lo hards muy bien.

Ya lo veras.
Gracias. Eres una buena amiga.

Y ahora eres tu la que se pone cursi... Mira, creo que esto ya esta.

Vuelve a meterse en el agujero. El suelo le llega aproximadamente por las

rodillas.

El tamafio justo.

¢Quieres probar tu?

Bueno...

Estela sale y se mete Ariel.



ESTELA: ¢Qué tal se esta ahi?
ARIEL: Se ve distinto. No sabia que fueses tan alta.

ESTELA: Siempre he sido mas alta que tu. Pronto dejaré de serlo.

Ariel sale del agujero.

ARIEL: ¢Y ahora...?

ESTELA: Podria descalzarme, éno? A lo mejor me molestan las botas.

ARIEL: Pero vas a coger humedad.

ESTELA: Ya, pero igual es mejor no interponer nada en el contacto con la tierra.
ARIEL: La turba.

ESTELA: Eso, la turba. Lo demds vas a tener que hacerlo tu.

ARIEL: Estoy lista. Cuando quieras.

ESTELA:  Alld voy. Deséame suerte.

ARIEL: Sé que la vas a tener... Suerte de la buena, la mejor.

Estela, una vez descalza, se introduce de nuevo en el agujero. Ariel
utiliza la pala para rellenar el hueco. Al terminar, golpea para

apelmazar.

ARIEL: Esto ya esta. Intenta moverte.

Estela se mueve un poco.
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¢Qué tal?

Bien firme. A salvo de huracanes.

Ningun tornado te arrancara del suelo.

Ninguno.

¢Y ahora?

Siempre serds la misma impaciente. Ahora hay que esperar. Tan solo esperar.
¢Tardardn mucho en crecerte las raices?

Esperaré todo el tiempo necesario. No tenemos nada mejor que hacer.
¢Quieres que te espante los pajaros?

iQué dices! Ojala se me posase alguno. Un carbonero, por ejemplo.
Mejor una mariposa.

Si, eso también. Pero si ves que me suben las procesionarias las puedes

quitar.

¢Notas ya algo?

Un cosquilleo. Serd la savia que empieza a fluir.
Estela...

éSi?

Si me duermo, éte importaria que me echase debajo de ti? Me gustaria que

me dieses sombra con los brazos.

Estaré encantada de servirte de ayuda. {Oyes?

El ambiente se llena de trinos.

Ya estan aqui.



ESTELA:  Ya estdn aqui. Una vez mas.
ARIEL: Conseguiras que no sea la ultima.

ESTELA: Conseguiremos, Ariel. TU y yo, y alguien mas. Conseguiremos.

Ariel se tumba al lado de Estela. Sube el volumen de los trinos que,
poco a poco, van mezcldndose con ruidos mecdnicos, pitos de coches

y otros sonidos de la civilizacion verdaderamente ensordecedores.

Oscuro. FIN.



NO ESTOY DE ACUERDO CON
VOS

CHEMA RODRIGUEZ-CALDERON



Sainete historico fantastico que narra el magico encuentro jamas contado entre

Anton Martin y Juan Gdmez de Mora.

FRANCISCO debe vestir y tener una apariencia lo mds fiel posible al personaje. Pero es el
Francisco Nieva de los afios sesenta. No se trata tanto de hacer una imitacion sino un
juego de evocacion (a nivel de juego escénico FRANCISCO podria ser interpretado por

uno de los dos actores que van a interpretar a ANTON y JUAN).

FRANCISCO:

Bien hallados convecinos y nobles autoridades. Fermosas damas e hidalgos honrados.
Bienvenidos a este pequeiio sainete “casi cldsico”. (Pausa) Ya sé, ya sé que no voy
vestido como corresponde a mi forma de hablar pero ya que este prélogo es un
capricho del autor debo esforzarme en que les ayude a ustedes de alguna manera.
Todos sabemos que una obra de teatro debe tener un planteamiento, un nudo y un
desenlace. Aqui viene el planteamiento: van a ver ustedes una obra de teatro.
Pequeila de extension pero enorme en sus personajes ilustres. ¢{COmo conocer de
verdad a un hombre ilustre? Un hombre ilustre es inutil para si mismo y util para los
demas. Un hombre es hombre hasta que se muere y si ese hombre es ilustre mas
ilustre se torna con la muerte. La muerte te da el maximo de fama y el minimo de
hombre. De manera que si usted es un hombre ilustre de verdad, es que estd muerto.
Se estdn preguntando si yo soy un hombre ilustre. No, no lo soy. Me llamo Francisco,
Paco para los amigos. Y no soy... (Mira al publico) No es que yo no sea. Si soy, existo...
Soy, pero no soy quien digo ser. El porqué de este encubrimiento es por una buena
razén. No me da la gana decirles mi nombre. He venido a hacer una introduccién
completamente innecesaria que tiene la intencién de aclararles que esta escena que
van a ver a continuacion no es cientificamente demostrable pero tampoco podemos
decir que no ocurrié. Es una historia que no es histdrica. Un cuento que no cuenta
mucho. Una novela que no vela por nada mas que divertirles. Todo empieza en una
época imprecisa, en un espacio inconcreto. Voy a decirlo de una manera mas compleja
para que ustedes lo entiendan mejor: El abstractizado espacio se va convirtiendo en
algo material, extranamente presente. Y el espectador, si es agudo, aceptara ese

espacio como imprescindible, como insustituible. El unico espacio «posible». He aqui



el valor realista o «nuevo realista» del teatro que cada vez se nos va haciendo mds
necesario. Todo lo que en este real espacio se haga serd realidad. Una realidad

sorprendente. Una realidad eminentemente teatral’.

Humo, bruma o un velo de luz lugubre inunda la escena. La luz subird hasta que veamos
nitidamente a los personajes. ANTON MARTIN es un hombre de imprecisa madurez,
adusto y de maneras recias y pausadas. Va elegantemente vestido y un distintivo le
identifica como militar. JUAN GOMEZ DE MORA es mds joven y discreto, también de
atuendo elegante. Ambos personajes comienzan la escena algo confusos, mirando a su
alrededor con sorpresa e investigando cada detalle que se les presenta ante la vista. Los
dos personajes comenzardn sus mondlogos en puntos lejanos del escenario, al
encontrarse ambos en circunstancias parecidas casi se trata mds de un mondlogo a dos
voces, hasta que ambos personajes se encuentren en el centro donde tendrd lugar su

didlogo.

ANTON: Me encuentro extrafio, como si despertara de un suefio profundo, eterno, sin
tiempo. En mi alucinacion sélo podia distinguirme en lo alto de una montadia,
majestuosa, altisima, llena de bosques frondosos y praderas tupidas de un verde casi
irreal. Mi mirada recorria estos bosques ladera abajo pero era imposible distinguir la
falda de la montaiia, la ladera se perdia en unas nubes blancas y espesas.

JUAN: No sé si estoy dormido o despierto, si sofiaba antes o recuerdo ahora. Hace unos
instantes estaba en un salén grande y magnifico. Mis pies sobre un marmol blanco que
se perdia en el infinito. El techo adornado con frescos y artesonados imposibles.
Espejos gigantes suspendidos en el aire, en el tiempo.

ANTON: En la cuspide de la montafia una estatua de oro proclamando mi fama. Antén
Martin, religioso virtuoso, guerrero valeroso.

JUAN: En el saldn un gran baile lleno de doncellas hermosas. Todas conocian mi
nombre. Lo pronunciaban con admiracion: Juan. Sois Juan Gomez de Mora el famoso

arquitecto que tantas maravillas supo alumbrar.

! Francisco Nieva, ;Quién es Mary d Ous?, Primer Acto, 156 (mayo 1973), p. 5.



Durante estos primeros parlamentos ANTON Y JUAN se han ido acercando al centro del
escenario muy lentamente. Continuaran acercdndose hasta que estén prdcticamente

hombro con hombro.

ANTON: Era el Paraiso...

JUAN:... el Edén.

ANTON: La felicidad...

JUAN: ... la tranquilidad.

ANTON: Pero el cielo comenzé a cubrirse de nubes grises...
JUAN: ... los espejos comenzaron a caer al suelo, rompiéndose en mil pedazos.
ANTON: Y de pronto escuché una voz...

JUAN: ... una voz de mujer.

ANTON: O de hombre...

JUAN: Era aguda.

ANTON: Fuerte...

JUAN: ... parecia sonreir.

ANTON: Pedia ayuda...

JUAN: ... necesitaba auxilio.

ANTON Y JUAN AL UNISONO: Todo se oscurecié y apareci aqui.

Ambos se dan cuenta de que han hablado al unisono y se miran con sorpresa reparando

por primera vez el uno en el otro.

ANTON: Buenos dias, caballero.

JUAN: Bien hallado, seior mio.

ANTON: No tengo el placer de conoceros.

JUAN: Ni yo a vos.

ANTON: Soy Antén Martin, nacido en Mira, orgullosa poblacion de Cuenca. Valeroso
lider militar. ¢Vuestro nombre?

JUAN: Soy Juan Gdmez de Mora, nacido en Cuenca, también. Artesano constructor y,
como vos, mi familia esta al servicio de nobles empresas y personajes.

ANTON: Extrafio que no me resulte familiar vuestro nombre.



JUAN: En cambio, a mi el vuestro me parece conocido.
ANTON: ¢Nos conocemos, pues?

JUAN: No estoy seguro.

ANTON: Tampoco yo.

JUAN: Si nos conociéramos nos recordariamos.
ANTON: Si nos recordaramos nos conoceriamos.
JUAN: Pero yo creo recordaros aunque no os conozca.

ANTON: Y yo recuerdo no conoceros.

Pausa.

JUAN: Me siento algo confuso.

ANTON: Y yo confundo lo que siento.

JUAN: ¢ Nos conocemos, entonces?

ANTON: Digamos que no, es una solucién mas sencilla.

JUAN: Estoy de acuerdo con vos.

ANTON: ¢Y qué os trae a este lugar? éPor qué emprendisteis este viaje?
JUAN: Tampoco de eso estoy seguro.

ANTON: Por el amor del cielo, nada sabéis.

JUAN: {Sabéis acaso vos por qué formais parte de esta situacion?
ANTON: Digamos que no, es una solucién mas sencilla.

JUAN: Tampoco vos sabéis nada, entonces. Dificil sera saber qué nos trajo a este lugar.
ANTON: Estamos en un dilema.

JUAN: Pero tiene solucion.

ANTON: Hablad si es que algo vislumbrais.

JUAN: Estoy pensando.

ANTON: Es tiempo y lugar, discurramos.

JUAN: Eso es.

ANTON: Claro esta.

JUAN: Toda persona debe encontrarse en un tiempo y lugar.

ANTON: Hablais de manera acertada.

JUAN: El lugar deberia ser facil de discurrir.



ANTON: Estimado joven, me temo que no sera tan sencillo.

JUAN: ¢Por qué lo decis?

ANTON: Porque nos hallamos de viaje, el lugar donde nos encontramos cambia con
cada legua.

JUAN: Acertada respuesta.

ANTON: Complicado dilema.

JUAN: Entonces comencemos por el tiempo, serd mas sencillo.

ANTON: Ambos estamos juntos, en este instante, por lo tanto habitamos el mismo
tiempo.

JUAN: Cierto es.

ANTON: El tiempo en que nos encontramos es la respuesta mas facil.

JUAN: Yo sé cuando estoy.

ANTON: También lo sé yo.

JUAN: Decid, pues.

ANTON: (Hace memoria) Mis recuerdos no estan tan claros como deberian, pero si no
recuerdo mal, mi tltima memoria es triste pues perdi a mi hermano en Granada, corria
el ailo 1492. Eso si era una batalla. Muchos hombres de mi ciudad lucharon
valerosamente para recuperar la hermosa Alhambra y perecieron, pues aln sigue en
manos de los moriscos.

JUAN: Disculpadme, excelencia pero creo que os equivocadis: Granada nos pertenece
en su totalidad. Tampoco mis pensamientos se ordenan civilizadamente, pero corria
el afo 1617 y yo disefiaba una de mis mas maravillosas obras arquitectdnicas: la Plaza
Mayor de Madrid. Estamos construyendo una hermosa capital.

ANTON: jQué capital!

JUAN: Sélo poseemos una, Madrid.

ANTON: Pero, écomo podéis afirmar que esa pequefia y arida ciudad en mitad de la
meseta es la capital. Pero si ahi no hay apenas nada.

JUAN: Seiior, algo os acontece en la cabeza, pues la capital es Madrid y su rey Felipe
1.

ANTON: Fe-li-pe Il. Disculpadme, pero eso no puede ser. Pues son los reyes de Castilla

y Aragon Isabel y Fernando.



JUAN: Si no os discuto el discurso, fueron grandes soberanos ambos dos hace mas de
cien afos.

ANTON: {Qué decis? Isabel es la reina.

JUAN: La reina de Inglaterra, porque aqui el rey es Felipe Il.

ANTON: Son los reyes Isabel y Fernando: “tanto monta, monta tanto Isabel como
Fernando”. Reyes de Castilla y Aragén. De todas las tierras, bosques, valles, de sus
burgos y sus villas repletas de artesanos y comerciantes. Descubridores de
continentes, unificadores de reinos, y los visionarios de Espana.

JUAN: jUy, qué antiguo00000000000!

ANTON: ¢{Cémo antiguo? Somos el futuro de la cristiandad. Somos nobles y religiosos
los que nos esforzamos por retornar a los cristianos las tierras moras. Ayer fueron
Alcal3, Zaragoza, Sigiienza y pronto sera Granada.

JUAN: Todo eso es nuestro ya, os lo acabo de decir. Castilla y Aragon son ahora un
mismo reino. Vos no sabéis lo que decis.

ANTON: Joven descarado, si tuviera aqui mi espada os ensefiaria modales.

JUAN: Modales, puede ser que me ensefiéis maneras, ya que de historia tan poco
sabéis.

ANTON: Por amor del cielo... iUna espada!

JUAN: Yo no necesitaré ni espada ni puiial, con mis propias manos os abofetearé.

ANTON: Mostradme vuestras artes de lucha, pardiez.

Parece que ambos se van a pegar, cuando de pronto ANTON MARTIN se detiene.

ANTON: ¢Y decis que Granada ya es nuestra?

JUAN: Lo es desde hace tantas décadas que rebasan mas de un siglo.

ANTON: Es esa una gran noticia.

JUAN: Sin duda.

ANTON: Creo que son grandes noticias. ¢Ya no guerreais ni nada?

JUAN: Llevamos en Flandes mas décadas que cordilleras.

ANTON: Esto de guerrear a mi no me hace tan feliz, ésabéis? Dos espafioles
discutiendo, éddnde se ha visto tal cosa? Lo que Espaia necesita son hospitales.

JUAN: Sin duda, amigo.



ANTON: Y si hiciéramos suficientes hospitales para todos los necesitados, que entren
todos, como el publico en el teatro.

JUAN: Hospitales publicos, qué gran idea. Pero facil no va a ser. Los asuntos de palacio
van despacio.

ANTON: Burocracia, lentitud... Yo estoy por meterme a cura y aprender los oficios de
enfermero. Granada necesita un hospital.

JUAN: (Muestra de alegria y sorpresa) Sois vos, claro, Antén Martin el magnifico
religioso y médico. Con razon me sonabais. ¢ COmo es esto posible?

ANTON: Pues alguna magica providencia debe ser.

JUAN: Pardiez, muy sefior mio, équeréis que nos quemen en la hoguera?

ANTON: Veo que la Inquisicion todavia perdura en vuestro tiempo.

JUAN: Eternamente la sufriremos.

FRANCISCO OFF: Fue abolida en las Cortes de Cadiz en 1812.

ANTON: Hay un extrafio eco.

JUAN: A lo mejor hay un profeta por ahi escondido. (Mirando al aire) éDe qué época
eres voz celestial?

FRANCISCO OFF: Del siglo XX.

ANTON: ¢Y van mejor las cosas?

FRANCISCO OFF: Mucho mejor.

JUAN: jQué alegria!

ANTON: ¢Nos llevamos ya bien con los musulmanes?

FRANCISCO OFF: Pues no.

JUAN: No nos han perdonado.

ANTON: Es que la reina los quiere echar de Espaiia.

JUAN: Los echd, los eché a todos.

ANTON: ¢Y como es Espaiia sin arabes? No me la imagino. Debe ser muy triste, mas
aburrida.

JUAN: Pues esto es un final feliz.

ANTON: A mis brazos joven constructor.

JUAN: A sus pies, beato ilustre.

Se abrazan con alegria.



FRANCISCO: Hombres ilustres ha dado Cuenca. Antén Martin fundé hospitales por
toda Espaia, lo propio hizo nuestro Juan Gémez de Mora llenando de hermosos
edificios y monumentos nuestras ciudades. Si innecesario era el prélogo, este epilogo
no es mas que otro capricho. Curioso que dos personas de épocas distintas no lleguen
a entenderse. Era como si vieran dos Espaiias distintas. (Pausa, mira al publico de
manera complice) Esta bien, se lo voy a decir: Francisco Nieva me llamo. ¢Por qué estoy
aqui? Porque los famosos somos buenos para la taquilla. Ahora mismo recordando a
estos hombres ilustres y sus hazafias y creaciones... Me vienen a la memoria mis
propios éxitos, fracasos y decepciones. Me viene a la mente también mi Espana, que
es diferente. Spain is different. Y cuando pienso en mi, en mi vida, en mis libros y en

mi Espaia, sélo echo en falta una cosa... no ser de Cuenca.

OSCURO
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